Pille raamatu ja kassiga

Narine Abgarjan "Inimesed, kes on alati minuga" Tänapäev 2026, tõlge Erle Nõmm, 301 lk #34 2026 Narine Abgarjani "Simon" meeldis mulle väga. Nüüd võtsin käsile tema raamatu, mille puhul juba pealkiri tõotas lugemiselamust... Lugedes võrratuid olustikukirjeldusi kujutlesin silme ees vaheldumas dokumentaalkaadreid Armeeniast. Kõikjal mäed, teravatipulisd pühakojad, lihtsad majad, rohelised põllulapikesed, rohkesti viljapuid... Ja armeenlased ise oma kommete, uskumuste, elu-olu ja keerulise minevikuga. Milleta lugu poleks. Kolmeteistkümnest omavahel seotud jutust saab ühe suure perekonna saaga. Enamik loost areneb väikese lapse ehk Tüdruku silmade ja mõtete kaudu. Lapse kombel ja kaitstuna vanemate, vanavanemate ja arvukate sugulaste poolt õpib ta maailma tundma, mõistma ja suhtlema, kogedes enda ümber armastust ja hoolimist. See, et lapse kasvatamiseks on tarvis tervet küla, ei vaja siin tõestust. Ka teispoolsusesse lahkunud lähedased osalevad tema kasvamisel, sest n...

Birk Rohelend "Kolm tilka verd" Rahva Raamatu Kirjastus 2026, 301 lk #33 2026 Uurijatetandemi Agnes Maramaa ja Gabriel Vanema kolmas krimijuhtum on järg raamatutele "Kes tappis Otto Mülleri?" ja "Liiga palju armastust" . Rahulikku ja õdusat uusarendust, kus naabrid üksteist hästi teavad ja tunnevad, raputab vapustav uudis. Tapetakse Raido Freiman, üksik meesterahvas, kes sai kõigiga hästi läbi. Vaikselt imbub kusagilt Raido naistemehe kuulsust, aga tõestust selle kohta mitte. Fakt on see, et ukse eest maast leitakse kolm tilka verd... Juba mõnda aega paar olnud Agnes ja Gabriel on nüüd elevil oma beebi ootusest. Paraku ei haju minevikuvarjud nende isiklikust elust ja pingevaba idülli annab oodata... Täiega hästi jutustatud raamat, kaks ühes, krimi ja eludraama. Omajagu leidus tumedat süngust, hästi hoitud saladusi, rohkesti inimlikke pingeid ja parajalt põnevust. Kirev palett tegelasi oma hingelise poole ja mõttemaailmaga näis reaalaja kontekstis pärit ku...

Dörte Hansen "Õunamaa" Tänapäev 2026, tõlge Eve Sooneste, 246 lk #32 2026 Kuigi raamatu kaunis kaanekujundus on kargelt talvine või isegi jõululine, siis nii otseses kui ülekantud mõttes leiab sellest kõik neli aastaaega. Peale teist ilmasõda põgeneb viieaastane Vera emaga Ida-Preisimaalt ja satub põlistallu Elbe-äärsel Põhja-Saksamaal. Vanas paremaid aegu näinud majas elab ta terve oma elu. Vera ei tunne end siin koduselt, aga lahkuda ka ei suuda, mingi vägi hoiab teda kinni ja paigal. Ja ajalugu kordub. Kuuekümne aasta pärast pageb ebaõnnestunud kooselu järel Vera juurde tema õetütar Anne koos väikese pojaga. Nii saavad kokku kaks tegelikult täiesti võõrast ja erinevat, aga tugevat ja tahtejõulist naist. Ajapikku ja teineteist avastades leiavad mõlemad kooselus perekonna, millest kumbki unistadagi pole osanud... Raamat jutustab elust lihtsalt, ilustamata ja realistliku tunnetusega. Sisuks mineviku muserdav koorem, keerulised inimsuheted, valikud või nende puudumine, põlvkon...

W. Somerset Maugham "Kirev loor" Varrak 1991, tõlge Maret Maide, 176 lk #31 2026 Kodust raamaturiiulit korrastades jäi näppu see teos. Lugesin kunagi ilmumise aegu ja meenus, et meeldis, aga ei enamat. Nii ta käsile võtsingi... Romaan jutustab naisest ja mehest, Kittyst ja Walterist. Kitty parim enne hakkab mööduma ja õigupoolest nõustub ta Walteriga abielluma, et ema edasisest pealekäimisest sobiva peigmehe leidmiseks pääseda. Koos sõidetakse Hongkongi, kus kinnisevõitu ja tagasihoidlik Walter töötab bakterioloogina. Mees jumaldab oma naist kogu hingest, võiks öelda, et kahe eest. Võluvale ja elavaloomulisele Kittyle tundub abikaasa lähedus tüütu ja igav. Ja temast saab Charlie armuke. Ühel päeval avastab Walter Kitty ja Charlie salasuhte. Nüüd seisavad kõik kolm oma valikute ees... Raamatu 20. sajandi algupoole sündmused võib edukalt asetada tänapäeva konteksti, sest keskmes kõik ajatu: armastus, inimlik õnn, reetmine, keerulised suhted ja saatused, vaimne areng. Ülivõrdes ...

Kelly Müürisepp "Vaikuse piir" Eesti Raamat 2026, 230 lk #30 2026 Eesti autori romaan viib seekord kargele fjordidemaale Norrasse. Üle pika aja naaseb Viviana Moretti lapsepõlvekoju Elfjordenisse. Siin loodab ta leida rahu, vaikust ja taas iseennast. Juba kohale jõudes tunneb Viviana õhus pinevust ja kummalist eelaimust millelegi halvale. Nii ongi. Viviana ja tema sõber Arvid Dahl leiavad kohaliku politseiuurija Emil Jørgenseni surnukeha. Paraku pole tegu loomuliku surmaga. Juhtumiga hakkab tegelema kogenud uurijate tandem Henrik Hagen ja Kaspar Eide, kellega liitub noor politseinik Tobias Møller. Ka kaasatakse endine uurija Arvid Dahl, kel võime tajuda vaikust ja inimeste varje... Kui raamatu kaanepilti vaadates kujutlesin selles olevat hämarat süngust ja sügavust, siis tegelikult kujunes miljöö pigem kohvi- ja kaneelisaialõhnaliseks. Põhjamaist karmust olustikus ja tegevuses palju pole. Küll on loos teadmatust, masendust, ka etteaimatavat ja mõndagi jääb hoopis müstika hool...

Sofie Sarenbrant "Patuoinas" Pegasus 2026, tõlge Allar Sooneste, 327 lk #29 2026 Uurija Emma Sköldi kuues lugu viib Stockholmi jõukasse äärelinna Brommasse. Emma elab ajutiselt tütrekese ja töökaaslase Nylletiga parajasti Palmas viibiva õe Josefini majas. Emma on Nylletiga koos olnud pea kaks aastat ja väike Ines peab meest oma isaks. Kõik võiks ju olla täiuslik, ent nende suhtesse trügivad ebakõlad. Mõlema jaoks lisab pinget sissemurdmiste laine lähikonnas. Ühe intsidendi tulemusel leitakse mõrvatuna naabrite teismeline poeg. Kahtlus seotuses juhtumiga langeb idaeurooplasest koristajale. Emma sukeldub otsustavalt uurimisse, seades ohtu nii iseenda kui teised... Mind võlub Emma lugudes autori oskus osavalt lõimida päevakohaseid teemasid. Sel korral jutuks Leedu võõrtööliste elu, koduvägivald, homoseksuaalsus, mida karges õhustikus, sündmuste ja tegelaste kaudu tajusin üpris reaalsetena. Valitseb küll sünge meeleolu, ent mitte masendav. Krimiuurimise üksikasjade kõrval saab sü...